來源:每日經(jīng)濟(jì)新聞
記者:丁舟洋
出于對逝者的尊重,
我們拍攝的殯儀館現(xiàn)場圖片選擇不刊發(fā)。
(圖片來源:東方IC)
此去經(jīng)年,李詠竟成永別。
過去一年多時間里,這位家喻戶曉的主持人淡出公眾視野,關(guān)于他的去向曾一度流言紛紛。直到哈文微博公開說“永失我愛”,才知道原來過去的17個月,李詠一直在與病魔抗?fàn)帯?span style="display:none">IBa安徽網(wǎng)庫 地方門戶新聞?wù)?/span>
李詠曾在自傳里描繪過他想要的告別儀式。“今兒來送我,就別送花了,給我送話筒吧。我希望我身邊擺滿了話筒……”
美國當(dāng)?shù)貢r間10月28日清晨(北京時間10月28日晚),李詠的葬禮在紐約市區(qū)一家殯儀館舉行,當(dāng)?shù)貢r間晚上九點三十分(北京時間上午九點三十分),哈文才在微博上公布了李詠因病逝世的消息。
從患病到治療、去世、舉行葬禮,一切都隱忍低調(diào),沒有向外界透露絲毫,F(xiàn)在,大家才明白哈文這么久以來,每天在微博上道的那一聲聲“早安”背后的真正意義。
(圖片來源:哈文微博截圖)
一切都是緣起。恰遇每日經(jīng)濟(jì)新聞記者出差紐約。
美國當(dāng)?shù)貢r間10月29日,記者來到位于紐約市中心的殯儀館。
頭一天早上,這里舉辦了李詠的葬禮。
殯儀館工作人員告訴記者:“告別儀式規(guī)模不大但流程完備,只有八位家人參加,葬禮時間一小時左右,提琴聲、豎琴聲響起,一切都悲婉肅穆、莊重得體。”
沒有發(fā)布消息,沒有給更多人前來送話筒的機(jī)會。正如他生前的態(tài)度,關(guān)于治療、關(guān)于病痛,不向外界喊痛、不抱怨半分,只留給大家永遠(yuǎn)的燦爛笑容。這樣的沉默得體,這樣的讓人心碎。
當(dāng)熟悉的歡樂面孔突然消失,才讓人深深體會到了,什么叫“無常”
北京時間10月29日早上,碎片化的信息中突然跳出李詠妻子哈文發(fā)布的一則微博。“在美國,經(jīng)過17個月的抗癌治療,2018年10月25日凌晨5點20分,永失我愛。”配圖是一張李詠的精致照片。
(圖片來源:哈文微博截圖)
李詠逝世的消息像炸彈一般沸騰開來。
不僅是普通大眾,連圈內(nèi)好友,和李詠生前共事的央視同事們,都不敢相信李詠突然離世的消息的真實性。
央視主持人張斌告訴《每日人物》,關(guān)于李詠接受治療的過程,臺里的同事們幾乎都不知道。
每年都有名人離世的消息,但李詠的突然離開似乎格外令人震驚和難過,熱搜久久不下,朋友圈、各個微信群里大家持續(xù)討論。這或許不僅是對他英年早逝的惋惜,還因為他極高的國民度——那些年帶給全國觀眾那么多輕松和快樂。
知乎上關(guān)于“前央視主持人李詠去世,他曾給你留下哪些回憶”的提問下,點贊最高的一條回答,是網(wǎng)友@貝多芬123的一句話,很短卻戳中了很多人的心窩:
(圖片來源:知乎截圖)
以往聽到名人去世消息,我們或許也會在微博或朋友圈點上一支蠟燭,緬懷他們在難忘作品中給自己留下的記憶,但對其中大多數(shù)人,往往感到距離有些遙遠(yuǎn)。
李詠的離去,卻像是一位鄰家大叔走了。他笑出滿臉褶子的模樣,仿佛還在眼前,突然之間,這個人就這么沒了?讓人深深體會到了,什么叫“無常”。
17個月的時間里,有人拍到李詠夫妻多次在美國的鏡頭。外界質(zhì)疑其“移民美國”,并引來網(wǎng)友謾罵。于此事,哈文只云淡風(fēng)輕的回復(fù)了兩個字“木有”。
哈文在李詠去世五天后,妥善舉辦完葬禮后才把這個悲傷的消息公布于眾。
有網(wǎng)友發(fā)微博:“不賣慘不叫苦不解釋不搞重病消費,悄悄抗?fàn),慢慢退去,漸漸被遺忘,一句話也沒有,再來竟是去世,都不允許留給世界最后的姿態(tài)是掙扎,這挺酷的,也挺讓人難受的。”
(圖片來源:哈文微博)
如一塊巨石入水,本可激起駭浪,卻選擇在漣漪中無聲遁跡
“我以為會有很大規(guī)模,有很多人過來,沒想到只有八個人。”紐約市區(qū)這家殯儀館的工作人員對每日經(jīng)濟(jì)新聞記者說,他亦在葬禮后才得知李詠是中國著名主持人。“非常年輕,50歲,很讓人遺憾。”
當(dāng)告訴工作人員,李詠的節(jié)目是85后的經(jīng)典童年記憶時,他反問記者:“你為什么不在昨天告別儀式的時候過來呢?”
……
李詠什么時候患病,什么病這樣來勢洶洶?我們都無從知曉。
不過,再追問這些已沒有意義。
李詠的校友、同行魯豫問身邊的小時工小陳:“你知道李詠嗎?他去世了,我挺難過的。”平日里靦腆沉默的85后小陳立即漲紅了臉,憋了半天說:“我好難過。”
“我知道很多媒體朋友想讓我站在同行的角度評價一下李詠,我覺得我不需要評價任何。小陳的反應(yīng),就是最普通觀眾在聽到詠哥去世這個消息后,瞬間最真實的傷痛反應(yīng),這是對一個電視人、主持人最好的褒獎。”
在李詠逝世消息傳開后,李詠的校友、同行陳魯豫接受《新京報》采訪時說。
“李詠英年悄然離世,扼腕。作為曾經(jīng)的同事同行,平臺各異,交集不多,華服高調(diào)只是他的外殼,內(nèi)斂平淡才是他的本真。”央視主持人阿丘說,“曾經(jīng)主流絢爛,本可大隱于野持續(xù)輝煌,卻拖著已入膏肓的病體不叨擾不乞憐不示弱,彷如一塊巨石入水,本可激起駭浪,卻選擇在漣漪中無聲遁跡。想起一句詩:輕輕的我走了,正如我輕輕的來……”
和另類出奇的舞臺妝束相反,李詠的婚姻與家庭似童話般純真美好
紐約車水馬龍,人們來了又去了。
世界好像從未改變,只是,昨天這里送走了中國著名主持人李詠。
“多次采訪過他們夫妻倆,所以才那么難以接受,到現(xiàn)在都不愿相信。”每日經(jīng)濟(jì)新聞記者和曾經(jīng)采訪過李詠的同事交流。“非常好打交道,無論什么時候,都不會懟你。采訪李詠不用通過任何公關(guān)公司、經(jīng)紀(jì)公司,他總是本人直接接聽電話,能幫忙的盡量幫。哈文也是一樣,漂亮、干練、率真、爽朗。即使后來央視對主持人發(fā)聲管理越來越嚴(yán)格,但只要是節(jié)目上的事情,李詠也很少一口拒絕,多會指引一條可操作的采訪捷徑,幫助記者完成采訪任務(wù)。”
“認(rèn)識李詠,是因為2003年采訪過他主持的央視綜藝節(jié)目《幸運52》。”成都商報記者表示,這場節(jié)目帶火了李詠。“沒想到李詠永別,竟然也是2018年10月25日凌晨5點20分,我卻來不及也無機(jī)會以現(xiàn)場報道的方式送他最后一程。最讓我無法想到的是‘5’‘2’這兩個數(shù)字,最初帶火了李詠,最后也帶走了李詠。”
那時候國內(nèi)沒有成風(fēng)氣的現(xiàn)場娛樂節(jié)目,李詠可謂是中國第一代娛樂節(jié)目主持人,站在央視舞臺中間,開創(chuàng)了中國內(nèi)地的娛樂節(jié)目先河。
著名電視節(jié)目制作人關(guān)正文回憶與李詠在《幸運52》的合作。1998年,李詠開始主持《幸運52》,身著花哨西裝,頭頂蓬松卷發(fā),每次答完題后那經(jīng)典的向大眾飛出手卡的動作。“他真的是天生就該是做這件事情。”關(guān)正文說,當(dāng)時李詠很快地且熟練地掌握了一種“包袱性”的語言,同時又勤勉精進(jìn),認(rèn)真、敬業(yè)。
2007年1月25日,北京,中央電視臺演播廳,李詠主持的《非常6+1》正在錄制。 (圖片來源:東方IC)
而妻子哈文是李詠校園初戀、事業(yè)伙伴、生活伴侶、一生所愛。她曾是《幸運52》《詠樂匯》的制片人。哈文才華出眾,2012年在央視春節(jié)聯(lián)歡晚會擔(dān)任總導(dǎo)演,此后任中央電視臺綜藝頻道節(jié)目部主任,并在2015年再此挑起央視春晚總導(dǎo)演的重?fù)?dān)。
哈文事業(yè)高峰時期,李詠激流勇退,回歸校園,低調(diào)做一名大學(xué)教師。“孩子成長需要父母,不能夫妻倆都沒時間陪孩子,哈文更有能力,我愿意做她背后的男人。”
和另類出奇的舞臺妝束相反,李詠的婚姻與家庭似童話般純真美好。
2015年,哈文曾發(fā)布微博:再堅持兩年,我就銀婚了,那誰加油哦。李詠回復(fù):好滴呀,趁天光話風(fēng)月,紅塵漫一路行,不帶行李只帶好奇。
2017年11月,李詠發(fā)布圖片:“Thanksgiving Day”。他@了妻子和女兒,以及“all people”。那是他生前的最后一條微博。
(圖片來源:李詠微博截圖)
《每日人物》在悼念李詠的文章中寫道:關(guān)正文痛惜李詠最后時刻的孤獨,這是一種物理上的孤獨,兩個人跑去美國,送走一個人。“想到他最后就是在美國的一間病房,這么痛苦的,安靜的離開,我想起來就難受?赡苓@真的是他想要的,可能他只想要哈文,他真的太愛哈文了。但從我的感受來講,那真的是太寂寞了。我想要他應(yīng)該在眾人的陪伴下,在大家的目光的送別之下,我總覺得這樣他的內(nèi)心會更暖。”
今天,每日經(jīng)濟(jì)新聞記者再次撥打哈文的手機(jī)號碼,是長久的關(guān)機(jī)。存在通訊錄里李詠的手機(jī)號已被系統(tǒng)提示是空號,一聲忙音后,都是不舍與惋惜。